«На девятнадцатом году революции Сталину пришла мысль (назовем это так) устроить в Ленинграде «чистку». Он изобрел способ, который казался ему тонким: обмен паспортов. И десяткам тысяч людей, главным образом дворянам, стали отказывать в них.
А эти дворяне давным-давно превратились в добросовестных советских служащих с дешевенькими портфелями из свиной кожи. За отказом в паспорте следовала немедленная высылка: либо поближе к тундре, либо — к раскаленным пескам Каракума.
Ленинград плакал.
Незадолго до этого Шостакович получил новую квартиру. Она была раза в три больше его прежней на улице Марата. Не стоять же квартире пустой, голой. Шостакович наскреб немного денег, принес их Софье Васильев
Когда у вас много конфет -
все дети с вами хотят дружить. Особенно, если вы щедро делитесь. Много друзей сразу появляется! А потом конфетки кончатся - они кончаются, если их раздавать. И друзей станет меньше. Останется рыженький мальчик и тихая девочка с косичками. И с ними можно просто играть, без конфет. Или истории рассказывать. Или молча сидеть на лавочке, болтая ногами...
Так и с энергией. Иногда она кончается - и никто не звонит, не пишет, не приходит. Мы никому становимся не нужны. Почти никому. Кроме мальчика и девочки, которые остаются с нами всегда. Неважно, что у нас есть. Главное, что мы есть. Вот с ними и надо дружить. Посмотрите, кто остался с вами, когда конфеты кончилис
В деревне жила женщина сорока лет с шестью детьми.
Причём старшая дочь уже сама родила ребёнка, а младшие ещё в школу не пошли. Все как-то трагично было: у женщины муж попивал и погиб - утонул по пьянке. А дочь муж бросил и подался в город. Вся эта не больно счастливая семья жила в старой избе в бедности. От безысходной жизни женщина начала попивать. Работала, а вечером выпивала немного. На много денег не было.
И в деревню пришла гадалка, к которой сбегали все бабы; это давно было очень, тогда бродячие гадалки ходили по деревням. Женщина тоже к гадалке сходила, хотя ни на что не надеялась. Выпивши была, вот и пошла. Отнесла творога кулёк и пять яиц - тогда это много было! И очень приятную
Мальчику 3 года. Мальчик потерял любимую игрушку, он плачет, безутешен.
— Ты что как нюня! — говорит мама, — Прекрати! Большие мальчики не плачут и не ноют. Фу, как некрасиво!
Мальчику 5 годиков. Он видит, как младшая сестрёнка ударилась и громко плачет.
— Фу, рева корева! Хахаха! Плааачет, фуфуфу! — кричит мальчик.
Он не злой. Просто он помнит и знает, что плачут только нытики и всякие нюни.
Мальчику 8 лет. Родители обещали на выходных съездить с ним и сестренкой в аквапарк. Но у папы появилась срочная работа и планы отменили. От разочарования накатывают слёзы, но мама быстро их останавливает:
— Ты что, решил слезами манипулировать? Ты и так нами тут крутишь как хочешь, не выйдет!
Последнее письмо жены Осипа Мандельштама
Надежда Мандельштам написала его своему сосланному в лагерь мужу. Письмо уцелело соврешенно случайно. Оно не дошло до своего адресата. Как миллионы ему подобных посланий, написанных женщинами своим мужьям, сыновьям, братьям, отцам или просто друзьям
"Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память.
Осюша — наша детская с тобой жизнь — какое это было счастье. Наши ссоры, наши перебранки, наши игры и наша любовь. Теперь я даже на небо не смотрю. Кому показать, если увижу тучу?
Ты помнишь, как
Давайте быть внимательней друг к другу,
Давайте быть терпимей и добрей.
Ведь слабому протягивая руку,
Становимся мы сами чуть сильней.
Давайте будем чутче и мудрее,
Побольше слушать, меньше говорить.
Подобно Данко или Прометею,
Другим тепло сердец своих дарить.
Но, даже если в твоём сердце - стужа,
И если жизнь скатилась под откос -
Найди того, кому гораздо хуже, -
И помоги. Но лишь не вешай нос!
И чьи-то благодарные улыбки
В любой мороз вас будут согревать,
И в этом мире - немощном и зыбком -
Вам не дадут споткнуться и упасть.
Добро творите. Рук не опускайте.
Цените каждый миг и каждый час.
Живите радостно. И просто знайте,
Что многое зависит лишь от нас!
Арина Забавина