ТИХИЙ УГОЛОК МОЕЙ ДУШИ

«Свекровь выпихнула меня из дому беременную, а муж привёз узбечку с дочкой от него». Галина Польских: два драматичных брака в жизни актрисы. — Живёт на всём готовеньком! — свекровь жаловалась своему сыну, закрывшись с ним в гостиной. — А сама — белоручка, ничего делать не хочет! Дверь отворилась, вышел Александр и, не глядя на Галину, буркнул: — Не нравится, пусть идёт. Галя, утирая слёзы, собрала вещи. Свекровь сама распахнула входную дверь перед невесткой. — Из грязи никогда не выберешься в князи! — довольно крикнула она вслед Галине, которая с трудом несла в одной руке чемодан, а другой рукой поддерживала живот — молодая женщина была беременна. Так закончился второй брак актрисы Галины Польских с режиссёром, актёром и сценаристом Александром Суриным. Первым мужем этой талантливой актрисы был Фаик Гасанов. Юноша из Баку учился на третьем курсе режиссёрского отделения ВГИК. Он сразу влюбился в симпатичную первокурсницу и покорил её не только яркой южной красотой, но и умом и эрудированностью. А ещё он был немного волшебником! — Галочка, есть у тебя мечта? — как-то спросил Фаик. — Ммм... — задумалась девушка. — Увидеть море, полетать на самолёте и... хочу красное пальто! Гасанов срочно занял денег, обежал комиссионки, нашёл шикарное красное пальто, и увёз Галину в Ялту. В Симферополь летели на самолёте. Романтичным вечером у моря Польских ответила согласием на предложение руки и сердца, а учась на втором курсе, родила дочь Ираду. Почему распался этот брак красивых, влюблённых и одарённых людей? Галину стали много снимать в кино, она была востребована, популярна, ездила за границу, а Фаик... Фаик сидел без работы. Круг его общения состоял из творческих, стремящихся быть независимыми людей, которые желали творить, не подвергаясь цензуре, работать не по заданию, а по призванию. В этой среде царило недовольство советской властью, и велись бесконечные ночные разговоры: пили вино, читали стихи, рассуждали о высших материях. Польских это утомляло, у неё была совсем другая жизнь — съёмки выматывали, и участвовать в ночных разговорах не было никакого желания. Актриса даже обрадовалась, когда Гасанов уехал в Одессу, считавшуюся тогда пристанищем для подобного рода бунтарей. Что-то он пробовал снимать, но неудачно. Виделся с Галиной и дочкой раз в полгода, она работала, не покладая рук, обеспечивая дочь, бабушку, помогавшую с ребёнком, и мужа, который жил фактически на её деньги. — Милый, ну неужели совсем-совсем ничего для тебя нет? — грустно спросила Галя в его приезд в Москву. — Можно ведь начать с малого, а ты всё ждёшь, когда тебе предложат снять великий фильм. Говорят, ты много пьёшь... — Я — талант! Я никогда не буду у этой власти чернорабочим! — Фаик был категоричен. Галина так и не сказала ему, что её бабушка, чистя пальто Гасанова, нашла в кармане письмо от девушки. Так Польских узнала, что в Одессе муж встречается с другой. Но в письме были строки «Я знаю, семью ты никогда не бросишь». А Фаик вдруг написал на запотевшем стекле «Всё у нас будет хорошо», и Галина пожалела супруга, подумав: «Ему и так тяжело!» Это была их последняя встреча, вскоре Гасанов погиб. Известно, что в Одессе он попал под трамвай, и ему отрезало обе ноги. Говорили, что супруг женщины, с которой встречался Фаик, вернулся из плавания раньше срока. Гасанов спасался бегством и то ли упал на трамвайных путях, то ли неудачно попытался запрыгнуть в трамвай. Галина говорила, что из творческой компании мужа многие закончили жизнь раньше срока или спились. Трое повесились, в том числе, близкий друг Фаика — Геннадий Шпаликов. За десять дней до трагедии у Галины умер единственный близкий человек — бабушка, теперь не стало и бывшего мужа. Поехав в Баку на сорок дней к родственникам Фаика, актриса оставила Ираду у матери Гасанова. Первая свекровь была очень душевной женщиной, Польских всю жизнь называла её мамой Лидой, она относилась к Галине, как к дочери, и обожала внучку. Прошло три года... И снова солнечная Ялта! Польских поехала на съёмки фильма «Баллада о комиссаре», где режиссёр картины Александр Сурин начал проявлять к актрисе особое внимание. Приехавшая туда мама Лида с Ирадой тут же заметила: — Галя, а ведь он за тобой ухаживает! — Мне тоже так кажется, — смущённо ответила Польских. — Моего сына больше нет, а ты должна устраивать свою судьбу! — грустно улыбнулась свекровь. — Саша кажется приятным человеком. Не думай, что я буду как-то протестовать. Правда, имелся один нюанс: Сурин был женат на актрисе Майе Булгаковой. Галина решила относиться к происходящему, как к курортному роману. "Отдых" закончится — и до свидания! Но Александр не захотел расставаться с Польских. Вернувшись в Москву, они по-прежнему встречались. Вскоре Сурин развёлся с супругой и познакомил Галину с родителями и братом. Его отцом был Владимир Николаевич Сурин, гендиректор «Мосфильма». Семья жила в просторной квартире в центре Москвы. Обеспечены были полностью, не зная, что такое дефицит. Довольно быстро Галина обнаружила, что забеременела. Владимир Николаевич буквально приказал сыну жениться, не дожидаясь родов, а вскоре актриса поселилась у Суриных. Ираду Галина не привезла из Баку, пытаясь пока прижиться на новом месте. А это оказалось совсем непросто! Вторая свекровь восприняла её в штыки. Чем не понравилась ей Галя, сказать сложно, но сама актриса считала, что мать Александра хотела совсем другую жену для сына. Точно так же она была недовольна Майей Булгаковой, воспитывавшей ребёнка от первого брака, теперь — очередной невесткой с ребёнком. — Господи, как я попала в такой переплёт... — Галине не спалось, а супруга рядом не было. Она вспоминала счастливое время в Крыму. Лучше бы всё там и закончилось! Мужу беспрестанно что-то нашёптывала свекровь, он начал пропадать на работе, а выходные проводить с друзьями, выезжая на полигон пострелять. Скандал начался с ерунды. Свекровь завелась из-за того, что Галина якобы неправильно сварила борщ. Ах, эти извечные споры о борще! И пошло-поехало... — Ты что, не понимаешь, в какой дом попала?! — кричала свекровь. — Неблагодарная! — В какой же дом? — тихо спросила актриса. — Тебя кормят отборными продуктами! Всё с рынка, всё приготовлено по высшему разряду! — продолжала накалять обстановку свекровь. — А от тебя никакого проку нашей семье! Вернулся Александр, мать уединилась с ним для серьёзного разговора. И вот Польских на улице... Галина вернулась в свою коммуналку, прорыдав в такси всю дорогу. Да, за стенкой сосед-алкоголик, но он безобидный. У соседки пять кошек, и из лотков воняет аж в подъезде, но она так обрадовалась возвращению Польских! — Галочка, у меня каша есть, только сварила. Вку-у-у-усная... И Галина почувствовала себя дома. Не надо вытягиваться в струнку перед грозной свекровью и стесняться ходить в туалет и мыться в ванной, санузлом же свёкор пользуется! А свёкор, находившийся в Италии, приказал Александру немедленно вернуть жену домой. По словам Галины, муж пришёл к ней надутый и от себя ни слова не сказал, мол, папа хочет, чтобы ты не уходила. Разговора по-человечески не вышло, а через два дня актриса получила перевод в 2 тысячи рублей. Чтобы избавиться от нерождённого ребёнка? Или это "выходное пособие"? Галина отослала деньги обратно. Уже через неделю она была ошарашена новостями. Сурин привёз узбечку, с которой встречался раньше, и у неё дочь от него! Зачем, спрашивается, он женился на Польских? Через два года эта женщина родила второго ребёнка, а Александр как-то вышел на молочную кухню ему за питанием и, встретив на пути Нонну Мордюкову, домой не вернулся, ушёл к ней жить. О дочери, которую Галина назвала Машей, режиссёр вспомнил, когда ей исполнилось 13 лет, пришёл знакомиться. Но девочка-подросток сказала, что папы у неё нет, и заперлась в своей комнате. А ведь Галине пришлось очень тяжело после развода. Её попросту лишили ролей! Она чувствовала себя прокажённой — как же, актрису вытурили из семьи главы «Мосфильма», а давайте, на всякий случай не будем её даже на пробы звать от греха подальше. Пять лет Польских как-то выживала с двумя детьми, помогала близкая подруга, бескорыстно отдававшая ей половину зарплаты. Первая свекровь, мама Лида, приехала с Ирадой из Баку к Галине, помогать с детьми. Она, добрейшей души человек, полюбила и Машу, как родную внучку. Польских спасли в это тяжёлое для неё время поляки. Во время тех съёмок у Сурина в Ялте она познакомилась с Ежи Липманом, оператором Анджея Вайды. Он был наслышан о любовных похождениях Сурина, и предостерегал актрису от серьёзных отношений с режиссёром. Как в воду глядел! Прослышав о её бедственном положении, похлопотал, и её пригласил сняться в фильме «Дорожные знаки» польский режиссёр Анджей Пиотровский. Только спустя несколько лет режиссёр Игорь Гостев дал Галине роль в своей картине «Фронт без флангов», не побоявшись гендиректора. Впрочем, Сурин вскоре оставил должность, и режиссёров словно прорвало: — Это был поток приглашений! — вспоминала актриса. — Я снималась и снималась, редко отказываясь. Надо было вырастить девчонок. И вырастила прекрасных дочерей. Больше талантливая актриса замуж не выходила, хотя яркие романы были. Всегда ставила на первое место благополучие и комфорт своих детей.

Почетный гражданин Одессы - Эммануил Соломонович Левенсон стал отцом. И всё бы ничего, но мальчик Коля родился y его прислуги, украинской крестьянки Екатерины Осиповны Корнейчук. Мальчика записали, как Николай Корнейчуков (производная от маминой фамилии Корнейчук). Через несколько лет Эммануил Соломонович, таки, обзавелся нормальной женой по имени Клара и уехал в Баку, где открыл Первое типографское общество. A мальчик Коля с мамой остался в Одессе. Всю жизнь вопрос отца очень мучал Колю. Позже, когда он станет известным писателем по имени Корней Чуковский, пожилой папа найдет своего сына. Ho всегда очень мягкий и добрый Корней Иванович, выгонит его, не оставив и шанса на примирение. Надо сказать, что Корней Чуковский в свое время очень сильно натерпелся из-за своих известных всем и каждому «Тараканища», «Бармалея» и «Мойдодыра». Сама Крупская называла «Краденое солнце» чушью, а Агния Барто, коллега, так сказать, по цеху, выступала c разгромной речью о «буржуазности» его творчества и даже подписала письмо от «группы товарищей», в котором клеймили буржуазное творчество Чуковского. «A нечистым трубочистам стыд и срам!» расценивалось, как насмешка над пролетарской профессией. Дошло до того, что Чуковский публично отрекся от своего творчества. Обещал исправиться. Даже стал писать некий сборник «Веселая Колхозия», но так и не исправился. Помните девочку Мурочку, которая периодически фигурирует в стихах Чуковского? Ta самая, которая пожалев всех людей, посадила свою туфельку в саду, чтобы выросло чудо-дерево… A на нем ботинки, сапожки да башмачки.У писателя действительно была дочка Мурочка. Мария. Но она умерла в одиннадцать лет от костного туберкулёза. Никакие усилия не помогли. Сына Бориса писатель потерял в первые дни войны, он пропал без вести. Осталась только дочь Лидия, которая доставила ему немало хлопот, так как была открытой диссиденткой, постоянно высказываясь против советской власти, ссорилась c Шолоховым, открыто защищала Солженицына, Бродского и других. Ee мужа талантливого физика Матвея Бронштейна расстреляли по доносу. B шестидесятые Корней Иванович задумал написать детскую библию. Понятное дело, что понимания это не вызвало. И тем ни менее, Чуковский внес свой вклад и в дело детской психологии. Его наблюдения за речью и мышлением детей в возрасте «От двух до пяти» до сих используются в качестве примеров, не говоря уже о том, что многие фразы и вовсе стали крылатыми. Hy, и, конечно, он был блестящим переводчиком. Уитмена, Киплинга, Уайлда, Твена, О`Генри, мы знаем в его прекрасных переводах.Ha фото та самая Мурочка и ее папа, Корней Иванович Чуковский, он же Николай Васильевич (иногда Степанович) Корнейчуков, он же несостоявшийся Николай Эммануилович Левенсон. Умер писатель в 87 лет от вирусного гепатита. A мы продолжаем читать нашим детям веселые истории про телефон, крокодила, бибигона. И мне кажется, это навсегда. © А.Гутин

Боярину было 54 года, вдов и без наследников. А продолжить род хотелось, тем более, что он, один из богатейших людей России, обладал и землями, и крестьянами...Словом, имел, что передать потомкам. Потому-то и стал выбирать себе суженную среди московских девиц на выданье. И, конечно, нашел: Феодосия славилась красотой и благонравием, да и возраст самый что ни на есть подходящий - 17 лет. О том, чего хотелось самой девушке, ее, разумеется, не спросили. Феодосия родилась в 1632 году в семье воеводы Прокофия Соковнина и жены его Анисьи. Девочка росла с двумя братьями и младшей сестрой - Евдокией. Воспитывалась как дворянские девицы того времени - в тереме, зная, что ее предназначение - однажды выйти замуж, да быть хорошей женой и матерью. Оттого была она обучена ведению хозяйства и рукоделию, и, конечно, "страху Божьему и вежливости и всякому благочинию"*. Когда к ней в 1649 году посватался недавно овдовевший после 30 лет бездетного брака боярин Глеб Иванович Морозов, отец только рад был. Породниться с самим Морозовым, состоявшим при особе молодого государя Алексея Михайловича, и за свою верную службу имевшим и высокие должности, и большие владения было крайне почетно и выгодно. Шутка ли, в собственности Глеба Ивановича было около 2 000 крестьянских дворов в различных землях - Московской, Костромской, Ярославской, а позже унаследует он от своего старшего бездетного брата, воспитателя царя Алексея, еще несколько тысяч дворов, да гектары пахотной земли, и это не считая заводов, мельниц, кузниц, мастерских... В один миг семнадцатилетняя Феодосия стала женой богатого старого мужа. А в 1650 году боярыня Морозова подарила супругу сына Ивана. Младшей сестре Феодосии, Евдокии, пока везло чуть больше. В 1651 году родители отдали ее в жены юному князю Петру Урусову: у молодой четы пошли дети - сын, да две дочери. Родительские заботы еще больше сблизили сестер: женщины часто навещали друг друга. Евдокия очень поддержала Феодосию, когда в 1662 году у той не стало мужа. Боярыня Морозова осталась вдовой в свои 30 лет, и ее красота была известна всей Москве: "Лепота лица твоего сияла, [...] И знаменита была в Москве пред человеки, [...] Персты же рук твоих тонкостны [...] Очи же твои молненосны, держастася от суеты мира. [...] Нозе же твои дивно ступание имеют. - из письма протопопа Аввакума** Конечно, Феодосия была завидной партией: к ней сватались многие женихи, но она отказывала всем, сосредоточившись на воспитании сына и делах благочестия. Боярыня щедро жертвовала на монастыри и церкви, помогала нищим и странникам. Целые часы она проводила в молитвах, читая до 700 раз и кладя 300 поклонов. Усмиряя плоть, мучимую соблазнами, носила власяницу. Однажды встретившись с протопопом Аввакумом, ярым противником церковных реформ, затеянных патриархом Никоном и царем Алексеем Михайловичем, она стала его духовной дочерью, а вслед за ней и сестра ее - княгиня Евдокия Урусова. Поведение боярыни Морозовой, богатейшей вдовы, вызывало раздражение царя: она отдавала большие средства на поддержку старообрядцев, не говоря о том, что могла поддерживать их благодаря своим связям и близкой дружбе с царицей. Ее дом стал центром старообрядческой оппозиции. Впрочем, Алексей Михайлович почти не трогал Феодосию, пока та не пошла на открытое неповиновение: в 1671 году, когда государь, овдовев, женился второй раз, боярыня Морозова, несмотря на личное приглашение царя, явиться на свадьбу отказалась. Тому была особая причина: за месяц до празднеств Феодосия была тайно пострижена в монахини под именем Феодоры, а потому участвовать в светских развлечениях "гонителей веры" более не могла, да и не желала. Как личную обиду воспринял Алексей Михайлович отказ боярыни и месть его была страшна: приверженность "раскольнической ереси" он более терпеть не стал. Боярыня Морозова и сестра ее, княгиня Урусова, в конце 1671 года были взяты под стражу, допрошены и сосланы в Чудов монастырь. За то время, что женщины находились в заключении, скончался сын боярыни - юный Иван Морозов, а все имущество перешло в царскую казну. Князь же Урусов, опасаясь опалы, развелся с княгиней Евдокией и женился вторично. Пройдя через пытки, во время которых от них требовали отказаться от старообрядчества, сестры не сдались. Казнить их открыто царь не мог - слишком высоко было их положение. Оттого с сосланными подальше, в Боровск, женщинами поступили иначе: перестали давать еду и питье. Их не стало в 1675 году от истощения.

После развода Юле с дочкой достался домишко у чёрта на куличках. Километрах в ста пятидесяти от города, где они, как ей казалось, жили счастливо втроём: муж, она и их дочка. В один прекрасный день любимый муж заявил: -Знаешь, Юлька, я честный человек и не могу жить на две семьи. Поэтому ухожу. -Куда? – как-то глупо спросила я. -К любимой женщине. Если тебе интересно, то её Светланой Ивановной зовут, - спокойно ответил Сергей. -А почему Светланой Ивановной? – опять же глупо спросила я. -Я ещё до неё не дорос. Она намного круче меня в бизнесе будет! Вот как дорасту, так Светочкой называть буду. -Значит, ваши отношения на деньгах строятся? А у нас дочь растёт! И ей папа нужен так же, как и мама. Тут Сергей разозлился и повысил голос: -Тысячи матерей воспитывают не одного, а двоих-троих детей! И ничего. Не переломились! А ты уже ныть начала. Эгоистка несчастная! Только о себе и думаешь! А моё счастье, вижу, тебя нисколечко не волнует. Я даже разрешаю тебе несколько месяцев пожить в квартире. А потом – уж извини! – тебе придётся съехать. - И куда же? -А это уж твоё дело. Можешь на съёмную квартиру, а можешь в деревню. Там же есть у тебя бабушкин дом. -И что я там буду делать? Я же насквозь городская! -Опять повторяю: ты теперь меня не волнуешь. -Но со мной же будет и твоя дочь! Она-то должна тебя волновать. -Ты же не учитывала моё желание не иметь пока ребёнка. Сама забеременела. -Я, доложу тебе, не от святого духа забеременела, а с твоей помощью. -Ну, это ещё проверить надо, чей ребёнок. А начнёшь алименты требовать, девчонку к себе заберу. Тут я поняла, что надо его отпустить, иначе, со зла ещё чего-нибудь натворю. Чтобы меня вывести из себя, надо крепко постараться, но если это случилось, то берегись! И муж об этом прекрасно знал, поэтому с опаской посмотрел на меня. -Что ж, собирайся! - вдруг весело сказала я. – Не буду тебе мешать. Сама пошла на кухню, села на табурет и задумалась о своей дальнейшей несчастливой жизни. -Мужа нет. Брошенка. Специальности никакой. Муж ни учиться, ни работать мне не давал. Да что греха таить! И мне так удобно было. Всегда у любимого под рукой. Поэтому сейчас устроиться на какую-нибудь работу, чтобы прокормится и оплачивать квартиру, не удастся. На алименты надеяться нечего. Выросла без матери, которая беспробудно пила, в детском доме. Про отца она говорила, что бросил нас, когда узнал, что я должна родиться. Бабушку со стороны отца отыскала, когда уже выросла. Но съездить к ней так и не пришлось. Даже не познакомилась. Только по телефону и пообщались. Видимо, и у неё никого из родных не было, раз домишко мне оставила. Сынок, наверняка, и её бросил. У меня же будет крыша над головой – остальное приложится. Какую-нибудь работу всё равно найду. Ведь деревня живёт. Уборщицы тоже везде нужны. А на еду картошку посажу. Живут же там люди. Не умирают. В общем, делать нечего. Поеду в деревню. А там что-нибудь да придумаю. Собрала дочкины вещички, кое-какие свои и отправилась на электричку. На нужную станцию приехали к вечеру. Автобусы до деревни ходили два раза в день. Утром и в обед. С ребёнком не будешь ночевать на вокзале, поэтому пошли искать попутный транспорт. Транспорт нашёлся. Но, когда подошли к нему, ожидая легковую машину, увидели мотоцикл, который, показалось, здесь же и развалится. Увидев мою реакцию на «транспорт, Михалыч, как он потом представился, с усмешкой и даже с некоторой обидой сказал: -Ничего, дочка, не робей. Мне этот мотоцикл ещё в 1967 году вручили за хорошую работу. «Урал» называется. И он до сих пор ездит. Потому что тогда делали всё с умом и уход хороший был. Нас с Василиской он усадил в коляску. И мы понеслись! Надо сказать, что «Урал» не посрамил чести своего хозяина. Я же приехала чуть живая, хотя больше половины пути ехала, зажмурившись. Боялась, что колёса отвалятся. Зато Васька была в восторге от такой езды. Визжала от восторга, подпрыгивала. Подлетев к каким-то воротам, Михалыч закричал: -Наталья! Принимай гостей! Нашей соседки внучка прибыла. Да ещё с правнучкой. Приглашай в дом, накорми с дороги. А то вон, как побледнели! Я буркнула про себя: -Это мы от вашей езды побледнели, а не от голода. Но такое же вслух Михалычу не скажешь! Человек доброе дело сделал. На место всё-таки доставил. Васька выскочила из коляски и, приплясывая от возбуждения, начала осматривать эту чудо машину. Она без ума была от всяких разных машинок. Она и играла не куклами, а машинками. На крылечко выплыла дородная моложавая женщина и, глядя на Михалыча, строго сказала: -Опять летел как бешеный? Разобью я твой этот дикий транспорт! Как есть разобью. Михалыч подмигнул мне и виновато засмеялся: -Да ты что, Наташа! Еле-еле тащился. Километров сорок. И, заканчивая неприятный для него разговор, засуетился: -Заходите, гости дорогие, да отведайте нашего хлеба-соли. Я залепетала: -Да вы что! Мы уж домой пойдём. Продукты с собой привезли. Чем-нибудь поужинаем. -Это зачем же чем-нибудь?! – воскликнула Наталья. – Когда у меня всё уже на столе стоит. А вам ещё готовить надо. Заходите. Знакомиться будем. Меня Натальей Ивановной зовут, но лучше тётей Наташей называйте. Мы же с твоей бабушкой подругами закадычными были. Где она только тебя не искала! Сколько разных бумаг исписала. Да только ответ всегда один приходил: «Такая не значится». А уж, когда ты, Юля, нашлась да поговорила с ней по телефону, она так ждала, так ждала твоего приезда. А болезнь не дала вам встретиться, унесла её на тот свет. Только и успела мне сказать: «Встреть да пристрой мою внучку с правнучкой. Наказ тебе такой даю». Ладно. Ещё наговоримся. А сейчас за стол! Давай тащи девчонку в дом. Смотри, как прикипела к этой адской машине. Отец её тоже без ума от машин был. -Я её ещё ездить научу на мотоцикле, - пообещал Михалыч. -Я тебе научу! – грозно прикрикнула тётя Наташа. Описать, что было на столе, нет возможности. Будто дорогих гостей встречали. Но у меня аппетит начисто пропал. Или от нервотрёпки, связанной с разводом, или от этой быстрой езды. Зато Васька ела за двоих. Вскакивала, глядела в окошко, не исчез ли мотоцикл, и опять ела. На мои замечания есть спокойно, она укоряюще смотрела на меня: -Мамочка, ты что, не понимаешь? А вдруг, пока я тут ем, мотоцикл кто-нибудь украдёт! Наталья Ивановна смеялась: -Да кому такая рухлядь нужна! Тут за чудо машину уже вступились двое. -Ничего ты не понимаешь в технике! – возмутился Михалыч. А Васька с благоговением сказала: -Это же машина, тетя Наташа! И никакая не рухлядь. Вон, как мы сюда летели. Прямо как на самолёте! -Как есть, разобью эту чёртову машину! – буркнула чуть слышно тётя Наташа. Потом деловито скомандовала: -Всё! Давайте спать. Утро вечера мудренее. А то, Юля уже носом клюёт. Я сейчас посуду ополосну и тоже лягу. Я ринулась помогать, но Наталья Ивановна отправила меня в кровать. -Помощь - завтра. Разговоры о вашей дальнейшей судьбе - завтра. На удивление Юля выспалась хорошо. Или успокоилась после развода с мужем, или воздух в деревне такой, что все неприятности отметает прочь, а возрождает надежду. Ни разу здесь не побывав, Юля чувствовала, будто приехала домой. Вошла Наталья Ивановна. -Как спалось на новом месте? – спросила она. -Очень хорошо! – искренно ответила Юля. -Прекрасно! – радостно сказала хозяйка. – А теперь завтракать. Потом уже будем беседовать, девонька, о вашей дальнейшей судьбе. -Мне надо Василиску разбудить! -Она уже давно встала и позавтракала! – засмеялась Наталья Ивановна. – Вон, с дедом у мотоцикла крутится. Когда позавтракали, Наталья Ивановна спросила: -Юля, ты какое учебное заведение закончила! Это чтобы о работе подумать. Юля покраснела: -А никакое! Я ведь после школы сразу замуж вышла. И муж уговорил меня не учиться. «Зачем тебе это? - недовольно сказал он. – Пыль и без институтов вытирать научишься. Я же тебя обеспечу полностью». А я, дурочка, его так любила, что верила всему, что он мне пел. А теперь эта песня к несчастью привела. -Какое несчастье! – строго сказала тётя Наташа. – Несчастье – это когда близких теряешь. А всё остальное наоборот к счастью ведёт. Жизнь-то строится в полоску: белое – чёрное, чёрное-белое. Сейчас женщин кликну. Поможем тебе с уборкой в доме. Там работы не очень много. Зоя дом всегда в порядке содержала. -Да зачем женщин! –запротестовала Юля. – Всё сама сделаю! -Ты сильно не гордись! В другой раз ты кому-нибудь поможешь. У нас тут так. Девочка должна в чистоте жить. А я пока в детский сад схожу. Егозу нашу в детский сад надо срочно устроить. Иначе, куда-нибудь влезет. А потом насчёт работы решать будем. Алименты хорошие присудили? -Алиментов не будет, - сообщила я со слезами и рассказала об условиях, выдвинутых бывшим мужем. -Ну, что ж… Такое сплошь и рядом. Измельчали мужики, измельчали. Ничего, девочка, с голоду не умрёшь. Пойдём. Помощницы уже пришли. Да с собой столько продуктов принесли, что и за месяц не съешь. К вечеру и дом, и усадьба сверкали. Но главное было не это. Юля, которая трудно сходилась с людьми, со всеми женщинами подружилась так, как будто она их знала всех с детства. Они ей многое рассказали о её бабушке и об отце, который, оказывается, не бросал её вовсе, а умер в больнице во время приступа аппендицита. Вместо больницы он поехал за невестой, чтобы познакомить её с будущей свекровью. Вот дорогой его этот приступ и прихватил. Упрямство довело. Надо было в больницу, а он… За ужином Наталья Ивановна радостно сообщила: -С Василисой всё уладилось. Завтра можно вести в детский сад. -Но мне пока нечем заплатить! -Девочка, не волнуйся! Плата внесена. -Я Вам отдам, тётя Наташа! Только бы на работу устроиться! -И с работой решено. Завтра можешь выходить уборщицей в библиотеку. Ты же не против? -Конечно, нет! Спасибо Вам большое, тётя Наташа! Не знаю, смогу ли я когда-нибудь отблагодарить Вас! -Ладно-ладно! Ты, девочка, вот что… Готовься для поступления. А с Василиской мы тебе поможем. -Да, за зиму подготовлюсь и буду поступать. -Зачем же зимы ждать? Подготовиться тебе мой внучок поможет. Он в 11 класс нынче пойдёт. И ему польза будет. Куда после школы-то думала поступать? Пока любовь свою не встретила. -В педагогический. -Ну, вот и хорошо! Туда и готовься. Чего время тянуть? Завтра вечером учитель заявится! – засмеялась Наталья Ивановна. – Ох, и строгий! Расслабиться не даст. А ты уж постарайся. Мы его с первого класса Анатолием стали звать. На другие имена он не отзывался. Запомни. Анатолий. Пока мы решали мои вопросы, Василиса вела разговоры исключительно про машины с Михалычем, которого сама начала называть дедом. И даже поведала ему самый большой секрет про городской садик. -Я заметила, - захлёбываясь от возбуждения, рассказывала она, что в садике совсем мало игрушек-машинок. А мальчишек много. Да я ещё. Вот и подговорила своих друзей Димку и Сашку, посадить машинки в землю, чтобы их выросло много-премного. Лучше всего земля копалась на клумбах. Вот мы туда и посадили все машинки, какие были. Как семена. -И что? – заинтересовался Михалыч, улыбаясь. -Тебе вот улыбочки! А мне, знаешь, как досталось. И за клумбы, и за машинки, и за то, что мальчишек сговорила. Маме пришлось потом все цветы на этих дурацких клумбах пересаживать. А главное, машинки за ночь не успели вырасти. Вот там теперь мои друзья так и страдают без машинок. Но ничего у нас теперь адская машина есть. Она же твоя и моя, дедушка? -Только, внучка, давай не будем её в землю садить! Новая не вырастет. -Да я же не маленькая! Понимаю, что она давно выросла. И даже немножко старенькая стала. Вечером, когда улеглись спать Василиска спросила: -Мамочка, мы же теперь отсюда не уедем? Даже если папа к нам вернётся. -Нет, не уедем, маленькая! Мы же приехали домой. От добра добра не ищут. Ноябрь, 2022 год Автор: Людмила Белькова

Помню, одна из первых программ Лени Филатова была посвящена этой удивительной актрисе. Съемочная группа тогда останавливала на улице прохожих, показывая им фотографии артистов прошлых лет с просьбой назвать их фамилии. Имя Екатерины Савиновой не вспомнил никто. На момент съемок того выпуска передачи «Чтобы помнили» ее не было в живых уже больше двадцати лет — в 1970 году она бросилась под поезд узловой станции Новосибирска. Долгие годы Катя боролась с мучительным недугом, повлекшим необратимые психические расстройства. Она была верующим человеком, пела в церковном хоре, да и перед смертью пошла в храм, но в советское время отличать самоубийцу от тяжелобольной не стали и отпевать Савинову запретили. Лишь спустя 26 лет ее муж Евгений Ташков добился от епархии разрешения перезахоронить жену по церковному обряду. При эксгумации все стали свидетелями чуда — тело Кати оказалось нетленным… После нее остались несколько ярких эпизодов и две мега-роли — фантастическая, гротескная Матрена в «Женитьбе Бальзаминова» и грандиозная Фрося Бурлакова в кинокартине «Приходите завтра». Сценарий фильма написал специально для Савиновой муж, режиссер Евгений Ташков. В общем, Катя и была Фросей. С таким же уникальным голосом в три октавы, такая же непосредственная и диковатая, она также отправилась в Москву из глухой сибирской Ельцовки поступать «в актрисы», первый раз в жизни сев в поезд. Даже в роли профессора музыкального института Ташков снял любимого учителя Екатерины — Бориса Бибикова, чью мастерскую ВГИКа она закончила… Говорят, у каждого актера — свой Чапаев. Фрося Бурлакова стала звездной ролью Екатерины Савиновой, больших побед она достичь просто не успела. Впрочем, есть еще одна победа. Сын Кати, Андрей Ташков, стал замечательным актером, я снимался с ним вместе в картине Леонида Пчелкина «Сердце не камень». Моя подруга, актриса и поэтесса Елена Скороходова родила Андрею сына. Так что, жизнь продолжается. Станислав Садальский.

ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ 🐈 Они когда-то были подругами. Вернее, ими и оставались, как думала женщина с третьего этажа. Её подруга с пятого была писаной красавицей. Вернее, так она о себе думала. Она спускалась к «серой мышке», как она про себя называла свою подругу с нижнего этажа, только для того, чтобы похвастаться или пожаловаться на жизнь. Когда-то они вместе учились в школе, а потом вместе поступили на экономический факультет университета, который Мышка успешно закончила, после чего устроилась служащей в банк. Подруга-красавица на пятом курсе удачно выскочила замуж за одного богатого «папочку» и бросила обучение. После развода ей досталась энная сумма и небольшое месячное содержание. Миллионер готов был заплатить и больше, чтобы от неё избавиться, но адвокат… Адвокат плохо сработал, и осталась она одна и с деньгами, которые быстро таяли. При её-то запросах… Поэтому Красавица находилась в вечном поиске. И вниз спускалась только для того, чтобы рассказать Мышке о своих победах и поражениях. «Все мужики козлы! — говорила она, сидя в кресле, разглядывая очередной женский журнал. Ничего другого она не читала. И учила свою подругу: — Хочешь найти себе клёвого мужика? Читай женские журналы». Одета она была в коротенький соблазнительный халатик с большим вырезом на груди. Холёные руки и кроваво-красные ногти контрастировали со стареньким, видавшим виды халатиком Серой Мышки и её вечно натруженными руками. Надо было стирать, убирать, готовить и ходить за покупками. Обе были не замужем и детей пока не имели, но Мышка отчаянно хотела и то, и другое, а Красавица хотела только одного - чтобы ею все любовались, восхищались, давали денег и ничего от неё не хотели. «Все мужики козлы! — повторяла Красавица, крутя в пальцах тонкую женскую ментоловую сигарету. — Один лысый, другой маленький, третий богатый, но прижимистый. Представляешь? — возмущалась она. — У него старая машина, дача за городом и он хотел, чтобы я ему готовила! — она рассмеялась. — Можешь себе представить меня на старой машине или за плитой? Фу-у-у…». Мышка вздыхала. И думала про себя: «Мне бы того лысого или маленького. Я бы и готовила, и на дачу охотно ездила...». «Козлы!» — констатировала Красавица. *** Надобно вам сказать, дамы и господа, что она спускалась к Мышке со своим котом. Вечно грязным, худым и в паутине. У Мышки жила кошечка. Стерилизованная, как и кот, что не мешало ему дышать абсолютно неровно по отношению к кошачьей соседке. И та отвечала бедняге полной взаимностью. — Что? Опять эта стерва тебя не покормила и под диван загнала? —спрашивала она худого кота. — Нам, мужчинам, — хорохорился кот, — стыдно жаловаться. Что ж, что не покормила? Ведь на улицу не гонит. А под диваном тоже ничего. Много паутины, конечно, но зато… Можно спрятаться. И не бьёт почти никогда. Только если плохое настроение. — А хорошее у неё бывает? — спрашивала кошечка. Кот тяжело вздыхал и прижимался к ней. Кошка снимала лапкой со страдальца паутину и вылизывала его мордочку. Кот начинал мурлыкать. И так, прижавшись к своей подруге, засыпал. «И что нашла твоя кошка в моём оборванце? Он ведь ничего по-хорошему не понимает. Только с тычка или затрещины», — говорила Красавица. Мышку передёргивало. И она подкладывала грязному коту кусочки курочки. Тот ел и плакал. А пушистая кошечка тяжело вздыхала и облизывала своего несчастного кавалера. Свою кошку Серая Мышка любила, вернее, обожала. И было у неё всё, что только может себе представить или захотеть кошачья душа. А грязный кот ничего не хотел. Он мечтал только о двух вещах: поесть и увидеть свою любимую кошечку. Так они и встречались несколько раз в неделю. Мышка готовила обед, ужин и кормила Красавицу и её кота. Она же и одалживала ей деньги из своей маленькой зарплаты. Деньги, которые Красавица никогда не отдавала. Она считала, что делает одолжение Мышке, беря у неё в очередной раз в долг. А настаивать и ругаться Серая Мышка не умела. Да и боялась потерять единственную подругу. Ну так вот... Однажды вечером Красавица прибежала со светящимися глазами: «Поймала. Поймала! — кричала она возбужденно. — Высокий, стройный, не старый, мультимиллионер. У него сеть супермаркетов по всей стране. Ух, я его и раскручу! Я ж из него потяну. Он у меня не отделается разводом по мелочам» Мышка молчала и старалась улыбаться одобряюще, хотя… Ей было противно всё это слушать. В конце недели, вечером, в её дверь вошли… Красавица сообщила своему избраннику для женитьбы и развода, что внизу живёт её старая подруга, «уродина, капуха и вообще, Серая Мышка». И они собрались в гости. Красавица хотела продемонстрировать своему избраннику огромную разницу между ней и Серой Мышкой. Некоторые женщины иногда держат при себе таких подруг, чтобы на их фоне выглядеть самыми красивыми в мире. В дверь вошли… Одетая в новое сногсшибательное платье Красавица под руку с высоким мужчиной в черном костюме. Седые виски, большие черные глаза и очень подвижное лицо, выражавшее абсолютно всё, что было у него на уме. «Какой красивый мужчина», — подумала Мышка и покраснела. «А Жоржик вот что мне купил», — похвасталась Красавица и показала колье стоимостью в хорошую новую машину. Мышка пригласила гостей за стол и стала выставлять тарелки с салатами, закусками, жарким и супом. У мужчины загорелись глаза, а его лицо выражало восхищение. — А мы с Жоржиком скоро в Ниццу летим на месяц, — тараторила Красавица. — А ты тоже так умеешь готовить? — спросил у неё Жоржик. — Фи! — возмутилась красавица. — От готовки руки портятся и прическа. Кроме того, на это есть рестораны. Миллионер явно погрустнел. И Красавица поспешила перевести разговор. Она рассказывала о том, как они ездили по магазинам и выбирали ей платье и колье. И миллионер явно заскучал, что очень хорошо было видно по его лицу. И тогда Мышка обратила их внимание на миловавшихся кота и кошку. Кот, как всегда, спустился вслед за своей хозяйкой вниз. — Ах ты, пакость! — вдруг закричала Красавица. — Ах ты, гадость такая!! Как ты посмел без моего разрешения за нами увязаться?! Она кричала всё сильнее и сильнее, заводясь от собственного крика, как машина с пол-оборота. А Жоржик… Его лицо выражало неподдельный страх и жалость. Он смотрел на худого грязного кота в паутине, прижавшего уши и сжавшегося в комочек под градом этих упрёков и оскорблений. Но тут… Но тут Красавица встала и, размахнувшись, ударила своего кота ногой! Бедняга вскрикнул и отлетел к стене. Мужчина вскочил из-за стола. На его подвижном лице был написан ужас. — Будешь знать, как меня не слушаться! — крикнула она и повернула к мужчине своё лицо, искажённое злобой и отвращением. Но Жоржик вдруг сказал совершенно тихо и спокойно: — Сволочь. Сволочь ты. Хорошо, что я не успел сделать тебе предложение. После чего подошел к коту и, присев на корточки, погладил свернувшегося в клубок от боли и страха беднягу. — Пошли, — сказал он грязному коту. — Пошли со мной. Я живу один… И погладил его ещё раз. — Иди! Иди!!! — крикнула кошечка Серой Мышки, еле придя в себя от страшной сцены. Кот перестал плакать и скулить. Он поднял вверх мордочку и посмотрел на мужчину глазами, полными надежды. — Не смей!!! Не смей!!! — завизжала Красавица. — Не смей трогать моего кота! Миллионер посмотрел на неё как на пустое место и ответил: — А ты попробуй мне помешать… После чего поднял на руки грязного кота и ушел. «Нет! Ты видала?! Ты видала, какой мерзавец? — возмущенно кричала Красавица. — Все мужики – козлы! Ничего. Ничего. Я себе ещё лучшего найду!!!» — кричала она в окно отъезжающему лимузину. После чего гордо вскинула голову и ушла к себе домой. А Серая Мышка уселась на диван. И рядом с ней улеглась её кошечка. «Ничего. Ничего… — гладила Мышка свою кошку. — Не переживай. Зато теперь у него будет хорошая жизнь. О нём будут заботиться, кормить и гладить. Ты должна радоваться за него», — уговаривала она свою кошку и почему-то плакала. *** А на следующий день, вернее, вечер, в дверь Мышки позвонили. На пороге стоял Жорж с переноской в руках. — Вот, — сказал он. — Ничего не мог поделать. Он в двери стал биться головой и кричать. Ну, не мог же я допустить такое. Просился к ней. — И он кивнул на кошечку, которая стояла рядом и тянулась к переноске. — Вы на меня не рассердитесь, если я его выпущу? Пусть они немного пообщаются, а я тут в уголке посижу. Я, правда, вам мешать не буду. Очень уж он просился… Мышка почему-то покраснела. — Заходите пожалуйста, — сказала она высокому мужчине с седыми висками. — Чего же в уголочке сидеть? У меня тортик маленький есть и закуски разные. Можно пока и перекусить. — О-о-о-о… — простонал миллионер. — Я целый день крутился как белка в колесе. А поесть и забыл. Как же я вам признателен. Мышка опять покраснела и запахнула свой старенький халатик неизвестного цвета, так некстати разошедшийся на груди. И они пошли к столу, где у них вскоре завязалась оживлённая беседа. — Ну, рассказывай, — расспрашивала тем временем кота кошечка. За один день с котом произошли разительные изменения. Он не был больше грязным, голодным и паутины на нём не наблюдалось. — Что же? — важно заметил кот. — Не мужчинское это дело —жаловаться. Кормят хорошо. Искупал он меня... И в махровое полотенце… А потом… — и вдруг кот заплакал. — Представляешь, — всхлипывал он, уткнувшись мордочкой в бок своей любимой кошки. — Представляешь, он меня на кровать к себе взял. В чистую постель. И всю ночь гладил… Бока кота вздрагивали от рыданий. А кошка облизывала его мордочку. — Ты смотри! Ты смотри, как они… — восхитился Жорж. — Ну, прямо, как в кино! Нет, вы уж меня извините, но если вы возражать не будете, я к вам и завтра приеду. Ну, нельзя же его лишать такой любви. Мышка опять покраснела, и Жорж заметил, что никакая она и не «мышка», а совсем даже наоборот - красавица. Он улыбнулся от уха и до уха, и его подвижное лицо вдруг стало совершенно детским. Будто маленький мальчишка стоял перед ней и смеялся так, что колокольчики звенели... Вдруг она почувствовала, как бабочки взлетели. И она задохнулась… И опять покраснела… Они ещё долго сидели и болтали за чаем и тортиком. А кошка и кот спали на диване, прижавшись друг к другу. О чем эта история? Да ни о чем. Просто о подругах. А может, и не подругах. А может, о Жоржике, оказавшемся хорошим человеком. А может… О настоящей красоте, не показной. О коте и кошке. А может, и о любви. Не знаю… Автор: Олег Бондаренко

Вы видели глаза солдата? Красивые бездонные глаза... В них на кресте душа распята, Чисты, как детская слеза. Всё выгорело, отболело, Затихло пламя, лишь зола, Чуть ветерок и закипело!!! Кровь в жилах гуще чем смола! О чём молчат глаза солдата? О чём так яростно кричат? Рвет сердце память как собака: Мелькают лица тех ребят... Бои, огонь и запах смерти, Соль слёз и пота на губах, Грязь с кровью, въевшиеся в берцы, И тяжесть боли на плечах. Вы видели глаза солдата? Вам не забыть их никогда... В них на кресте душа распята, Чисты, как в озере вода.... Насонова Людмила

К празднованию Дня Победы хочу рассказать о наших земляках-фронтовиках! Интересные и неожиданные истории хранит наш город Бишкек! Хочу рассказать о фильме "Белое солнце пустыни", вернее о "связи" города Фрунзе с этим фильмом. Дело в том, что с 37 года 14-летний мальчик Исаак Шварц проживал во Фрунзе со своей мамой, где брал уроки композиции у педагога, одного из основоположников национальной профессиональной композиторской школы Кыргызстана Владимира Фере. Для Исаака это было счастье, так как в глинобитных мазанках, где он проживал, о пианино никто и не мечтал. Чтобы, как-то подзаработать и помочь маме, Исаак устроился в летний кинотеатр "Ударник" (на месте нынешнего фонтана "Кувшинки" в Дубовом парке), где работал в качестве тапёра немых кинокартин. Однажды, там после демонстрации фильма «Сорок первый», на юношу обратил внимание и предсказал ему большое будущее популярный киноактёр того времени, ведущий артист Фрунзенского русского театра имени Крупской, Заслуженный артист Киргизской ССР Иван Коваль-Самборский ("Лётчики" и др.) Перед самой войной Шварц работал концертмейстером в Киргизском государственном театре, а в начале Великой Отечественной войны Шварц руководил хором и оркестром Красноармейского ансамбля песни и пляски Фрунзенского военного округа, а потом ушёл на фронт! Так вот, в это же время, любимый всеми будущий киноактёр Павел Луспекаев жил и работал слесарем на заводе во Фрунзе, а в 1943 году шестнадцатилетним добровольцем-подростком он убежал на фронт, как и многие мальчишки того времени. Попал в один из партизанских отрядов, неоднократно участвовал в боевых операциях в составе партизанской разведгруппы. Во время одного из боёв Луспекаева тяжело ранило в руку разрывной пулей, раздробило локтевой сустав. Его отправили в Саратовский военный госпиталь, где срочно начали готовить к ампутации руки. Усилием воли Луспекаев выплыл из беспамятства и не позволил хирургу дотронуться до своей руки, пока тот не поклялся попробовать обойтись без ампутации. В то же самое время, когда во Фрунзе жил Луспекаев, тут жил и Шварц. Возможно, они здесь и познакомились, ведь детвора всегда любила бегать в кинотеатры, и это в последующем повлияло на тот факт, что музыку к фильму и знаменитую песню "Ваше благородие, госпожа Удача" написал именно Исаак Шварц! Так что, и Луспекаев, и Шварц, и знаменитая песня имеют прямое отношение к нашему городу!!! Приятно, неожиданно, и ещё раз приятно) Позднее, Исаак Шварц написал много музыки и песен к фильмам «Белое солнце пустыни», «Братья Карамазовы», «Станционный смотритель», «Сто дней после детства», «Звезда пленительного счастья», «Дерсу Узала» и др. Дальнейшая судьба Исаака Шварца сложилась так, что после тяжёлой контузии на фронте и госпиталей, он возвращается во Фрунзе и работает концерт­мейстером в Киргизском государственном театре, а в 1945 году встречается со своей судьбоносной талантливой наставницей пианисткой Марией Дмитриевной, тоже живущей в городе Фрунзе и работающей в Киргизском театре. Дело в том, что Мария Дмитриевна Шостакович не просто девушка, - она родная сестра знаменитого композитора Дмитрия Шостаковича! Вот ещё один оборот в истории нашего города! В свою очередь, она пишет письмо и просит своего брата, Дмитрия Шостаковича, помочь и принять к себе талантливого молодого человека. Так, Исаак Шварц в 1945 году приезжает с этим письмом в Ленинград! И вообще, в то время во Фрунзе был собран цвет интеллигенции: филологи, историки, философы и другие. Знаменитый писатель Иван Ефремов ("Лезвие бритвы", "Туманность Андромеды", "Таис Афинская"), писать начал именно во Фрунзе, когда сильно заболел, подхватил лихорадку, а жил и работал в качестве учёного-палеонтолога в здании нынешнего института Геологии АН КР на бульваре Дзержинского, где ныне располагается кафе "Sushi room" )) Чтобы просто не лежать на кровати, он стал писать свои первые повести! Потом именно из Фрунзе писал везде заявления, чтобы пойти на фронт, но его, как одного из известных ученых, оставили работать в кыргызской Академии наук! СЛАВА ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ! СЛАВА НАШИМ ОТЦАМ И ДЕДАМ! СПАСИБО ЗА НАШЕ МИРНОЕ НЕБО! УРАААААА!!! Эсен Сальев

Эту историю рассказала одна хорошая женщина. И история хорошая - про любовь. Про секрет любви, которая не проходит, не кончается, несмотря ни на что. А в земном мире много чего происходит. И мы тоже - просто люди, не ангелы. Бабушка и дедушка у этой женщины были просто люди. И ссорились часто, ругались по пустякам. Но прожили всю долгую жизнь вместе. И вот однажды поссорились дедушка и бабушка. Слово за слово, бабушка вышла из избы. Вроде как ушла из дома от мужа. А дедушка сердился, но все в окно выглядывал. Женщина спросила: мол, зачем же ты выглядываешь? Вы же поругались, ушла бабушка от тебя! А дедушка сказал: "Так я беспокоюсь же. Холодно на улице вечером. А она без кофточки!". И кофточку понес бабушке. Чтобы она не простудилась... Это так и есть. Это любовь. Как бы ни поссорились, беспокоишься, если тот, кого любишь, без кофточки. И даже если сердишься, выглядываешь украдкой. И несешь кофточку-то, чтобы не замерз твой родной человек... Не проходит забота и тревога о том, кого любишь. И болит о нем душа. Переживаешь за него, как бы ни сердился... Вот и весь секрет долгой любви, длиной в жизнь. А может, и бесконечной. Может, и в другом мире все выглядываешь в окошко: как там твой близкий? Не холодно ли ему? И несешь невидимую кофточку, чтобы отогреть. Или так смотрит на нас в небесное окошко наш близкий. Беспокоится о нас. Потому что любовь не проходит. Ни после ссоры, ни после смерти. Истинная любовь, на которую способно сердце человека. Вечная его душа... Анна Кирьянова