профессии. В каждой редакции свято хранятся свои «легенды и
мифы», которыми страшно гордятся (или стыдятся) сотрудники газет и
В редакции газеты «Красная звезда» мне рассказали, например,
такое. Однажды, когда зам.главного редактора N., ненавидевший
китайского лидера Мао Дзедуна, вел номер, шутники «смастерили»
ТАССовку, в которой сообщалось, что легендарный лидер Китая
скоропостижно скончался на таком-то году жизни.
N выскочил из своего кабинета и с криком - «Эта гнида
наконец-то подохла», - лично бросился засылать «тассовку» в номер.
Её набрали, заверстали в полосу (боюсь теперь мало кто поймет, что
означают эти слова) и сделали оттиск, который по пневмопочте (слова-
то какие) отправили N. Он повесил полосу у себя в кабинете и стал
любоваться ею....
И лишь после этого, ему сообщили, что это только шутка.
Думаю, у каждого журналиста в его личном архиве хранятся
самые невероятные истории. Со мной вот случилась такая.
На 23 февраля и 9 мая в редакцию поступало указание с кем из
военачальников или героев Великой Отечественной следует делать
интервью. «Комсомолка» как правило, не публиковала интервью
которые готовили работники политуправлений, поскольку прочесть
это было невозможно. Редакция настаивала, что материал должен
готовить штатный сотрудник газеты.
В этот раз счастье готовить дежурное (редакционный термин)
интервью с Героем Советского Союза, генерал-полковником Григорием
Устиновичем Дольниковым выпало мне. Встречу мне назначили на
понедельник в... 9 утра.
Смешные люди, наши генералы.
Но накануне случилась оказия - я попал то ли на день рождения,
то ли на свадьбу — сейчас уж не припомнить. Твердо помню только одно -
к генералу я опоздал и явился крайне не свежим.
Генерал-полковник, надо отдать ему должное, на опоздание
отреагировал не очень сурово, а на мой внешний вид, опять отдадим ему
должное, отреагировал очень правильно. Он открыл сейф достал бутылку
коньяка и налил мне почти полный стакан и протянул его мне.
Если Герой Советского Союза надеялся, что я отопью самую
малость, то он явно ошибся: я жахнул его мгновенно. У генерала на
лице мелькнула улыбка, и он спросил: «Может еще?».
- Не в силах отказать вам, товарищ генерал, - засиял я.
- Ну, ты орёл, - улыбнулся он
И налил еще пол стакана.
И я опять выпил молча. Словно на войне.
***
...А потом мы стали работать.
Вот чем мне нравились генералы, прошедшие войну, так это
пониманием нужд простых советских людей. Но этот эпизод вообще бы не
остался в моей памяти если бы не одно обстоятельство. Во время беседы я
узнал, что Григорий Устинович Дольников ( 160 боевых вылетов, 42
воздушных боя, и лично сбил 16 фашистских самолетов) это прототип
героя рассказа Шолохова «Судьба человека». Да, да, именно он в
концлагере, выпив стакан водки, не притронулся к закуске и заявил, что
после первой не закусывает. И отщипнул кусочек хлеба только после
третьего стакана...
Я раза три читал рассказ М. Шолохова, раз 10 посмотрел
«Судьбу человека» (режиссер С.Бондарчук) и вот теперь сидел напротив,
так сказать, прототипа.
Тут можно было поставить точку - уже про все написал.
Но точка не ставится. Я думаю о том, чтобы мы узнали о
Дольникове, если бы он случайно не встретился Шолоховым, и тот вдруг
не загорелся написать рассказ про человека, который «после первой не
закусывает»? И почему вдруг Сергей Бондарчук решает снять свой
первый (!) фильм именно о нем?
И тут я вспоминаю, как однажды присутствовал на встрече
медиков, прошедших войну. Там были наши великие хирурги,
героини санитарки, под пулями вытаскивающие с поля боя раненных
солдат.
И вот один военный хирург, сказал мне: « Вон видишь, сидит
бабулька. Так вот самых тяжелых после операций доверяли только ей.
Все они были на нейтральное полосе между жизнью и смертью, а она
вытаскивала из оттуда. Брала за руку и что-то шептала. И они
возвращались. Потому что она их тут, в жизни, ждала».
Что общего между санитаркой, за руку удержавших на Земле
сотни солдат, и летчиком Домниковым, принесшим в концлагере своим
товарищам хлеб, за «после первой не закусываю»? Не знаю.
Но я думаю, что именно они придают некий великий смысл таким
понятиям как Родина. Кстати, день рождения у Дольникова - 8 мая.
Именно в этот день был подписан акт о капитуляции гитлеровской
Германии.
Акрам Муртазаев
Присоединяйтесь к ОК, чтобы посмотреть больше фото, видео и найти новых друзей.
Комментарии 23
Я понял, что непобедимость армии, это не всегда генералы, почти никогда техника, и всегда Человек. У меня было столько встреч с такими людьми, что меня следовало давно похоронить. Но я выжил. Ибо каждый из них добавил что-то несокрушимое в мой мозг и сердце.
АКМ
АКМ
АКМ
мы ими живем.
АКМ
АКМ
АКМ