Литературный салон "Страницы книг"

«Несмотря на то, что жизнь – тяжелое мероприятие, как говорит Вуди Аллен, это вообще-то большая удача, что мы живем. Могли ведь и не жить: явно было много всяких причин, чтобы не появиться на свет – можно/ нельзя рожать, чревато/ не чревато, обстоятельства за или против. Но мы родились для того, чтобы все-таки испытать счастье, найти свой «огонь». Я просто настаиваю на том, что это грандиозно само по себе. Каждая жизнь имеет свои спады и подъемы. Это нормально. Даже давление в течение пяти минут меняется и вдруг под 190 может подскочить, когда человек, казалось бы, абсолютно спокоен. Я мог и не родиться. Маме моей было 42, шел 1942 год – самый худший год в Великой Отечественной войне, когда немецкие самолеты летали над Москвой. Мама пошла к врачу. Ей сказали: «Не решитесь, больше шанса не будет. Или оставляете, или всё…» Это был её первый брак, вторая беременность, до – родился мертвый ребенок. Впереди – эвакуация, бегство на Вятку. Но мама рискнула. Папа поддержал. И я появился... Всё в мире перемелется. Самое главное – мы живы. Цените это. И вот что еще – больше смешите друг друга! Это счастье, когда рядом – человек, который с тобой на одной волне юмора, на одной волне чувств. Мы действительно в нелегкое время живем, но рано или поздно всё должно устаканиться». Александр Калягин Сегодня ему исполняется 82 года.

Окончен школьный роман Окончен школьный роман До дыр зачитанной книжкой. Но не поставленный крест - Как перепутье у ног. Подружка сводит с ума, И мой вчерашний мальчишка, С букетом наперевес, Её терзает звонок. Нет горечи, нет грусти, Звонок звенит - нет слада, Она его не пустит - так надо!... Окончен школьный роман.... Махнув сиреневой кистью, Её пыльцу на окне Назавтра смоет дождём. Погода просит сама Рассыпать жёлтые листья, Под окна бросить их мне, Давай до них подождём. Нет горечи, нет грусти, Звонок звенит - нет слада, Душа тебя отпустит - Так надо!... Окончен школьный роман.... Молчком, ни делом, ни словом, Где поцелуй напослед, Где на прощанье - рука. Погасят окна дома, Но мы не встретимся снова, Звезда оставила след, И догорела, легка... Нет горечи, нет грусти, Звонок звенит - нет слада, Душа тебя отпустит - Так надо!... Александр Новиков

Слушайте, а куда подевался Бермудский треугольник? В детстве же только и слышно было, что там кто-то пропал, а потом появился, но уже весь седой и старый, или напротив – молодой, и ничуть не постаревший за тридцать лет отсутствия. Корабли терялись, самолеты сбивались с курса, ученые всех мастей строили смелые гипотезы, бесновались ясновидящие и колдуны, медиумы заявляли, что слышат тайные послания, идущие оттуда, – и вдруг полная тишина. Тотальная. Сейчас спроси современного школьника, что такое Бермудский треугольник – не ответит. Почему все кончилось-то? Что случилось? А инопланетяне где? Помните, слово-то какое было – НЛО! Постоянно прилетали, на полях рисовали, коров крали, бухгалтерш возили на Альдебаран, и там они получали способность лечить руками и заговаривать детский крем, чем, вернувшись на родину, и зарабатывали себе на хлеб насущный. Во жизнь была! А теперь где это все? Где безумные контактеры, где мутные фотокарточки светящихся шаров в ночном небе в каждом выпуске новостей? Где вот эти вот, леденящие душу истории: Был обычный, будничный вечер, я поела селедки с картошечкой, выпила три стакана чая с молоком и уже собиралась лечь спать, как делают все добрые люди после подобных упражнений, но вдруг заметила за окном спальни странный свет и услышала голос, зовущий меня: "Наталья Вениаминовна, подойдите, мы – ваши братья по разуму и вы избранная. Приглашаем вас на борт корабля!" Куда все это подевалось-то? Барабашка ещё был – помню это слово лютое. Натурально в газете писали, что, так мол и так – постукивает, сволочуга, и банки с крупой местами меняет! Ходит по ночам по кухне и стукает! Йети постоянно по лесам бегал. Воооот такенные следы оставлял! Туристов пугал. Выл ночами и терся волосатой спиной о вековечные кедры. Огромадный гипсовый слепок следа Юрий Сенкевич лично показывал с экрана. Многие, кстати, верили. А сейчас новости почитаешь – срам же один. Никакой романтики, никакой щемящей душу тайны. Тьфу! Яков Коган

«В фильме „Москва слезам не верит“, герой Фатюшина у моей героини последние 3 рубля выпросил на бутылку. А через 20 лет после выхода фильма Саша мне подарок сделал: нашел трешку той, старой, купюрой, запечатал в конверт и передал со словами: „Вот, я тебе с тех пор должен!“ Эта трешка у меня и сейчас хранится». Ирина Муравьева

Вaжный уpок для многих... "Однaжды пеpед началом занятий я зaшла в магaзин и купила два яблoка. Они были прaктически одинаковые: тoт же цвет, приблизительно pавный размеp... В самом начале клаcсного часа я спросила у детей: «Чeм отличаютcя эти яблоки?» Они пpомолчали, потoму что дейcтвительно особoй pазницы мeжду плодами не было. Тогдa я взяла одно из яблoк и, обращаясь к нeму, сказала: «Ты мне не нpaвишься! Ты противноe яблоко!» Пoсле этогo я бросила фрукт оземь. Учeники смотрели на мeня, кaк на сумаcшедшую. Потом я пpoтянула яблoко одному из них и сказaла: «Найди в нём что-тo, что тебе не нравитcя и тоже брось на зeмлю». Ученик поcлушно выполнил просьбу. Поcле этого я попpосила пeредать яблoко дaльше. Надо сказaть, что дeти лeгко нахoдили в яблоке какиe-то недостатки: «Мне не нpaвится твoй хвостик! У тебя противная кoжица! Да в тебе одни чepви!» — говоpили они и кaждый раз бросали яблокo на землю. Когдa фрукт веpнулся ко мнe, я еще раз спросила о том, видят ли дети кaкую-то paзницу между этим яблоком и дpугим, котoрое всё это время лежалo у меня на cтоле. Дети снoва были в замешательстве, ведь, нeсмотря на тo что мы регулярно броcaли яблоко на пол, каких-тo сеpьезных внешних повреждeний онo не получилo и выглядело пpaктически тaк же, как втoрое. Тогдa я разpeзала оба яблокa. То, которое лежaло на столе, было белоcнежным внутри, oно всем очень пoнравилось. Дети согласились, что с удовольствиeм cъели бы его. А вот втоpое оказалось внутри коpичневым, покрытым «cиняками», которые мы eму и поставили. Его никтo не захoтел ecть. Я скaзaла: «Ребята, но это ведь мы eго сделали таким! Это нaша вина!» В класcе наступила грoбовая тишина. Спуcтя минуту я продoлжила: «Точнo так же происходит и с людьми, кoгда мы их оскорбляeм или обзывaем. Внешнe на них это пpактически не сказывается, нo мы нанoсим им огромное количеcтво внутренних ран!» До моиx детей eще никoгда ничего не дохoдило так быстро. Все начали делитьcя своим жизнeнным опытoм, насколько им неприятно, когда их обзывают. Все мы по очереди пoплакали, а потом вместе рассмеялись. Когда уpoк закoнчился, дети начaли обнимать меня и дpуг друга. Как же здopово, что мoи усилия не были потрaчены впустую!" Автop "урока": Тaтьяна Eвлoeва

Валентин Гафт о Бориславе Брондукове Он из тех маленьких больших людей, понимаете, быть маленьким и большим одновременно - огромное достижение, и поэтому от него оторваться нельзя, и поэтому он выделяется среди всех остальных. И поэтому когда мы снимались в "Гараже" и с ним познакомились, он сразу привлек к себе внимание, даже когда он не играет, а просто разговаривает, он готов все выполнить, он приветливый, у него есть голова, поднятая вверх, чтобы сказать да, он играл там жениха, который торопится, и он на столько был в роли, что все время куда-то торопился. Я все время думал, куда он торопится, а теперь я думаю, что у него роль так существовала. В комедии положений среди гротескных персонажей жених в исполнении Брондукова должен был быть смешным. Заполошным, спешащим к невесте, суетливым. Но Брондуков делает этого героя неожиданно трогательным, а в какой-то момент буквально драматичным. Это ему достается самый серьезный монолог во всей комедии

Это письмо 83-летняя женщина написала своей подруге. Последняя строка – бесценна! "Дорогая Берта! Сегодня мне 83, и я хочу поделиться с тобой одной важной мыслью, которую узнала за жизнь. Тебе сейчас 60, и я была бы счастлива, если бы кто-то отправил мне такое письмо 23 года назад… Сейчас я все чаще читаю – и все реже вытираю пыль. На даче я часами могу сидеть на крыльце и наслаждаться видом – мне теперь плевать, что на грядке сорняки. Я все еще работаю, но никому не советую тратить на это слишком много времени- время с семьей намного важнее… Жизнью надо наслаждаться, а не просто «терпеть» ее. Удивительно, каким ясным стало мое мышление сейчас, когда уже ничего не исправить… Я больше не пытаюсь сэкономить во время каждой покупки. Все самые красивые скатерти, простыни и сервизы я стала использовать каждый день, а не только по «особому случаю». Когда иду в магазин за продуктами, надеваю все самое красивое. Заметила, что когда хорошо выглядишь, гораздо легче расставаться с деньгами. Я поняла, что не надо ждать «особого случая», чтобы воспользоваться самыми любимыми и дорогими духами. Такое удивительное чувство: благоухать, когда идешь в банк или ко врачу. Меня больше не злят все те мелочи, которые так часто портили мне настроение раньше: незаконченные домашние дела, неприветливые кассиры в супермаркете или протекающий бачок в уборной. В моей жизни больше никаких «на следующей неделе» или «Когда-нибудь». Все самое интересное я делаю прямо сейчас. Каждое утро я спрашиваю себя: «А что бы я сегодня делала, если бы точно знала, что завтра уже не проснусь?». Это отрезвляет. Если бы я узнала, что мои дни сочтены, я бы разозлилась. Я бы разозлилась, что мало говорила мужу, как сильно я его ценю. Я бы разозлилась, что не написала письма, которые собиралась написать. Я теперь чаще звоню детям и стараюсь при каждом удобном случае извиниться за что-то в разговоре с подругами. Я стараюсь радоваться каждой мелочи, как ребёнок, чаще говорить людям, как я им благодарна, да и просто хвалить то, что мне в них нравится. Годы, которые каждому из нас остались – это подарок, а не что-то, что якобы у тебя еще «есть». Никто ничего нам не гарантировал, даже завтрашний день. Никто нам ничего не должен. Каждый шаг — это только наш выбор. И каждое утро, открывая глаза, я говорю себе, что сегодня — особенный день. Каждый день, каждая минута, каждый вдох — это настоящий подарок от Бога. Возможно, наша жизнь — это не та песня, которую мы бы хотели услышать. Но пока мы здесь, мы все еще можем танцевать". "Любите себя и цените каждый миг своей жизни! Вы украшаете этот мир собою!!!"

«Поначалу, когда встречаешь человека, что-то про него придумываешь, что-то приписываешь, оправдываешь... Год оправдываешь, два, а потом этот «волшебный замок», который ты сам же и создал, начинает рушиться: то тут, то там завиток отвалится... И человек предстает таким, какой он есть. И вот тогда-то и проверяется любовь на подлинность и прочность: готов ли ты принять в своем избраннике все? А еще: умеешь ли ты дружить? Потому что страсть проходит - и нужно иметь большую внутреннюю культуру, чтобы сохранить любовь. Необходимо невероятное уважение друг к другу и доверие». Людмила Чурсина

Он был красив, как сто чертей, Любил животных и детей, Имел любовниц всех мастей И был со всеми мил… Да полно! Так ли уж права Жестокая молва, Швырнув в ответ ему слова: «Он Пушкина убил!..» Он навсегда покинул свет, И табаком засыпал след И даже плащ сменил на плед, Чтоб мир о нём забыл. Но где б он ни был тут и там – При нём стихал ребячий гам, и дети спрашивали мам: «Он Пушкина убил?» Как говорится, всё течёт, любая память есть почёт, и потому на кой нам чёрт Гадать, каким он был?.. Да нам плевать, каким он был, Какую музыку любил, Какого сорта кофий пил… Он Пушкина убил! Леонид Филатов